
在"贷款上班"成为网络热词的当下,交钱上班的传销组织,正在把求职心切的应届生当成新猎物。
月薪六七千,五险金,包吃包住,双休,这份 offer 表面正规,唯的入职门槛是,要先投入笔钱。
存在近 30 年的传销组织,正演变得越来越像份"正经工作"。当年轻人们毕业即失业、贴钱实习只为转正、被公司要求购买内部产品才能上岗时,它以 offer 的形象出现。年轻人们在顿顿火锅局和真心话大冒险中卸下备。哪怕负债累累,也有人不忍离开。
" offer "
在出租屋躺了快两个月后,应届生莫里的招聘软件上,弹出条信息。
月薪七千,五险金,包吃包住,双休,不限学历和工作经验,地点在成都。对后还附了句——"不满意随时可以走"。
这两个月,他翻来覆去地刷招聘软件,对话框大多停在自己发出的那句"您好,还在招人吗"。偶尔有面试,对问完"期望薪资"后,表情就淡了。莫里毕业于所二本院校,汽修业,实习经历约等于,在用人眼里,他似乎没有提要求的资格。
收到招聘信息,莫里以为自己总撞上次好运。几乎没有任何犹豫,他订下去成都的铁票。
落地,进入公司的瞬间,莫里感觉到温暖。这里和普通职场很不样。公司是三室厅的格局,没有冷冰冰的工位和格子间。入门就是厨灶,台面上整齐码放着调味料和锅具。左手边是客厅,茶几上堆着食饮料,底下塞着几扑克和桌游。阳台上还晾着几件刚洗过的衣服,空气里有肥皂的香气。
习惯了出租屋泡面味的莫里,对着股子烟火气生出亲切感。同事热情地迎上来,和莫里以"人"相称。
在他们口中,公司就是像样的地。莫里半开玩笑道,"那么多公司声称把公司当成。只有你们真正做到了。"
700 公里外,22 岁的应届生星琪也被同样的工作待遇吸引,进入了西安的""。
进门后,她还没来得及说话,同事们就招呼上了,"回来啦?我们等你好久了,快来吃饭。"
四个跟她年纪相仿的年轻人围在桌边,挥着手朝她笑。桌上的火锅咕嘟咕嘟,旁边还摆着酸菜和豌豆,都是星琪吃的。同事们说抱歉肉不多,是下班后赶在菜市场关门前买来的。
图丨星琪的"同事"正在给大做饭
之后的两三天,没有人催她工作,同事们着她在西安到处逛,白天是西安博物馆,晚上是大唐不夜城。星琪始终被簇拥在中间,走慢了,大会停下来等她;她稍微没精点,就有人问是不是累了。
晚上的真心话大冒险环节,星琪输了,大起哄,罚她跳网红舞。星琪局促得手脚都不知道往哪儿放,另个同事站起来陪她,故意把动作做得夸张,逗得大前仰后。星琪也忍不住笑了,感到久违的松弛。
她觉得,这里实在和她的上个职场太不样了。不用天工作 10 个小时,不用喊哥喊姐低声下气南通泡沫板专用胶厂,不用怕犯错挨骂。也不挤在见不得光的地下室,看墙壁点点泛潮发霉。
后来星琪回头看,很多被骗进去的和她样的年轻人,只是想被接纳,想有个体面的起点,证明自己不是在就业市场不断被淘汰的人。
22 岁的刘耀辉就是这么掉进去的。他就读于安徽二本院校的广告业,校招时,简历投出近 5000 份,大多杳音信。
过了 7 月,许多企业的校招标准从 25 届改成了 26 届,刘耀辉成了"毕业即失业"的员。他开始彻夜失眠,头发掉得满床都是,怀疑自己是不是真的没用,再好的就业环境都没办法。
直到他在社交软件上刷到这份包吃包住、月薪六千的工作。对自称 HR,体恤应届生找工作的不易,提点他们可能会遇到的陷阱,然后才抛出工作邀请。刘耀辉就这样上钩了。
这些年轻人们不知道,自己正在走进的,是个存在了近 30 年的传销组织。"阳光工程 1040 ",遍布广西、四川、云南等大半个,常以出租屋作为据点。2017 至 2019 年间,它曾因狂扩张被大力击,沉寂数年后,又换了面孔重新抬头。
这次,猎物目标从曾经的中年人转向了应届生。被骗的应届生们大多是 00 后,来自五湖四海,除了初中辍学、大毕业的,也有名校毕业生。他们有人毕业即失业,也有人工作不久后就逃离了压职场。
针对这群年轻人,"阳光工程 1040 "把自己包装成了份 offer ——有稳定的工作待遇、融洽的同事氛围、定期的行业培训、明确的晋升通道。重要的是,"这是国项目,有国暗中支持",讲师们再强调,能进这里的,都是被国选中的人。
这实在是份听起来体面的工作,尤其在个"贷款上班"都不是新鲜事的时代。有人正在贴钱实习只为转正;有人被公司要求购买内部产品才能上岗;有人用信用卡透支生活费,漂在不同城市的青旅里,等个面试机会。
此时,份月薪六七千、包吃包住、还交五险金的工作出现在面前,像莫里样的应届生,似乎只能感叹自己的"幸运"。
熟悉几天后,公司开始给新人们提供行业培训。讲师们会介绍行业的成立背景、日常制度、晋升机制,以及如何赚钱。
在讲师的口中,真正的赚钱机会是"创业"——先投入 69800 元,获得"入行资格",两年内会回报 1040 万。原理很简单,只需要找三个同样"渴望改变现状的伙伴"加入,团队滚动扩大,你的别和分成也会随之上升,直到升至别——"上总",拿到 1040 万。
图丨"公司"在进行行业培训
这是笔复杂的经济账,莫里没听明白。但他很快在公司见到了传说中的上总:穿西装带,顶着洋气发型开豪车,皮夹鼓胀到不拢。
上总当着他的面,掏出张张百元大钞,红彤彤地铺了桌。"你难道不想成为好的人?不想回以后修房子、开豪车?"眼前的红光让莫里感到晕眩。
这里能提供的不仅是"工作"的前景。落地西安,星琪收到了人生中的束花,象征忠诚和友谊的黄玫瑰。
她发现,这公司的同事从不吝啬夸。自己的内向拘谨是"可",听话服从是"上进",反问质疑是"有想法"。初入社会的棱角、内耗自卑的自我,所有的切,他们都接纳。
甚至有人在这里了原生庭的创伤。次真心话大冒险,有个同事讲起自己曾被父亲掐住脖子、像小鸡仔样在半空晃来晃去的经历。23 岁的赵蓉愣住了,她经历过模样的动作南通泡沫板专用胶厂,童年被暴的记忆随之涌出。同时,身旁传来抽泣声,另个女同事抹着泪,开始碎碎念里如何。
面对这些互相坦露的脆弱,这个临时拼凑的集体,开始努力弥补缺失的。有男生出门时不伞,女生怕他中暑,总会帮他带上把;有人切菜伤了手,哪怕只是很浅的口子,也有人立即过去查看;他们总是包各种口味的饺子,不吃葱的人有玉米猪肉馅,不吃玉米的有猪肉芹菜馅,受不了羊膻味的,永远不会在里看到羊肉。
"来这的很多人庭工作都不太理想。而我们伟大圣的行业能带来成功,那我们就要分享给他们。说直接点,我们是在拯救别人!"莫里保留过段培训录音,公司的讲师像在宣布种真理。
台下有同事被说得热上头,站起来感叹,"我真希望 300 年后,我们的肖像能像伟人样挂在墙上,因为我们所做的贡献!"课上完,所有人起喊口号:相信行业,相信团队,相信自己!
像不像洗脑的?大三学生白莉曾被当堂问过,她说像。大哄堂大笑。
讲师说,如果自己有这个能力早去给有钱人洗脑了,为什么要给个要啥没啥的大学生洗脑?白莉讪笑,好像是这么回事。
听说公司还会提供沟通管理课、演讲课、心理课等,星琪也蠢蠢欲动了。她想起,在上份工厂文员的工作里,自己被骂不懂人情世故。
当时她刚毕业不久,拿着看不懂的数据问师傅,师傅不愿再教二遍。她在办公室向人问了句"请问您是 ×× 吗?"对脸沉,转头就向她师傅告状:教教新人懂点规矩,这里须喊" ×× 哥"" ×× 姐"。后师傅当着二三十人的面,指着星琪骂,学了三个月还不如刚来几天的,换做其他公司,早就开除了。
星琪咬着牙想,这 69800 就当交学费了。但凑不够钱怎么办呢?同事叫星琪去借,声称这是个"锻炼胆量、增强沟通能力"的好机会。
星琪张不开嘴。同事鼓励她,自己和姐夫跪着借到 4 万,还有人拿菜刀比着脖子闹自,逼父母给钱。"你是要加入行业,还是定要加入行业,还是死也要加入行业?展示你的决心!"
接下来的半个月,星琪出 100 多通借钱的电话。如果达不成每日的借款目标,就要吃小米辣、蛙跳、下蹲或徒步十公里,甚至喝马桶水。同事们管这叫"自我磨砺",还给她看了段冬天光着身子泡湖水以勉励后辈的。
星琪的父母拒给钱,同事就教她戳父母痛处,"听话这么多年,要叛逆次,做自己。"连串攻击的话从星琪嘴里吐了出来,万能胶厂家但电话那头,父亲也越骂越难听。愤怒、羞耻、委屈起涌上来,星琪急红了眼,"我定要证明给你看,我能做成这件事。"
但挂断电话时,她连万都没凑齐。同事们趁机提议用信用卡贷款,星琪点了头,自此背上近 7 万的债务。
但她觉得自己终于成了个"有魄力、好的人"。
幕布
星琪已经记不清是从哪天开始发现不对劲的。
或许是坐在期待很久的沟通管理课上,却发现只是在学习如何拉新人的时候。讲师本正经地传授,要门去找正经历辞退、发工作牢骚或找不到工作的朋友,尤其是应届生。反复用些拉人话术,比如莫里听到的那句,"不满意随时可以走"。
而心理课,就是每天精装朋友圈,发几张不知从哪存来的端会议照、游艇聚餐照,配上几行积向上的语录,去垂钓点赞留言里的羡慕和不甘。
图丨传销人员朋友圈的发图南通泡沫板专用胶厂
演讲课,则是要求每个人轮流站上台,熟练地讲述段自己如何处逢生、加入行业的经历,反复磨语气和停顿,直到能把台下刚来的新人听红眼眶。
这些,都是拉新人前的准备工作。旦新人同意来行业看看,真正的大戏就上演了。
团队会根据新人的经历,安排业相似、老相同或年纪相仿的成员做新人的室友兼同事,和他热络关系。但背后会有个监控群,时时分析新人的行为举止。
次配拉新人时,星琪听到同事在楼道里不耐烦地抱怨,这个新人真难搞。
她有些意外,10 分钟前,眼前的男孩还在和新人嬉笑闹。他顺势聊起星琪入行前,监控群里对她的评价:"不听话""徒步 10 公里时不坚强""筹钱太磨叽,柚子急得都想你" …… 她愣在原地没出声,像看着舞台的幕布在眼前被撕烂。
与此同时,星琪所在的监控群里蹦出新消息:新人刚刚说的这句话,说明他渴望钱,注意往这个向引。
多的谎言开始编织。同事告诉新人,星琪里有 1000 多平米的茶山,另个同事是个富二代,还不是都来这了。星琪有些诧异,自己里只是两块小地,那个同事也并非富二代,父母的房贷没还清,还在不断向他要钱。
"定要崇身边人,提他们的层次,获取新人的信任。"她突然想起讲师上课时反复强调的点。
不过这个新人没留下,听到要交 69800 时逃走了,这场戏就这么 NG 了。而星琪的团队因为连续几个月没拉来新人,要接受惩罚,沿着停车场蛙跳半小时,或扛着 40 斤水桶跑 10 公里。
在公司内,职位越,接受的惩罚越重。来到这里半年的应届生曾华听说,有没拉到新人的经理,被要求冬天赤裸上身泡在湖里,个小时,岸边有纪律委员拿表计时、拍。
拉不到新人,就没有钱,连入行前说好的月薪 6000 都拿不到,这是曾华后来才知道的。
所以他所在的团队非常拮据,天的伙食费只有 30 元,供屋六个人吃。青菜豆腐和廉价肉是常态,食少得要。外出逛街时,他们在几个小吃摊前逗留、离开,没人掏钱。整整个下午,只有经理给大买了份 15 元的臭豆腐。
团队的气氛也变得低迷。饭桌上,曾华屡次想找个话题,总被冷冷断:大都知道的事,就不要再说了。筷子敲碗的声音,比交谈清晰。曾华抬眼,大部分同事情凝重、死气沉沉。
唯例外是新人来时,大会重新笑着、闹着,把所有钱花在新人的吃喝玩乐上,演得其乐融融。曾华想起,入行前,他每天吃的也是大鱼大肉,屋里的食箱总是满满当当。
演了半年戏,星琪困惑了,她直以为,"拉新人"是国项目要发展壮大,但用这么多坑蒙拐骗的手段,真的是国会做的事吗?星琪质问经理,这到底有没有国支持,是不是传销?对支支吾吾,顾左右而言他,团队的人给她买烤、奶茶、小蛋糕,轮番劝,"你不想成为好的人吗?"
星琪厌倦了这些翻来覆去的话术。她想带好友柚子起离开,却被对指责背叛行业。后来是经理说漏了嘴,柚子已经欠了十几万债务,法院的传票都递到里了,须要靠骗多人进来,获得多分成才能离开这个泥潭。
齿轮
在所有受访者中,莫里是待得久、也是唯上总的。
开着豪车驶进老村口,年长的老人纷纷探头张望。他下车,态自若地走进堂屋,"啪"的声,十万现金拍在桌上。亲戚们围拢过来,盯着厚厚沓红票子,看向他的目光多了几分敬畏。
可惜,这是莫里梦里的画面。真正的现实是,上总天,他被告知还要钱。那些西装、豪车,少则几万,多则上百万,全部自掏腰包,日后还要包揽下属的活动经费、出租屋房租等等。此时,莫里已经欠债十几万了。
1040 万去哪儿了?莫里质问上,对脸坦然,"底下能拉到新人就有提成,拉不到就没有。"莫里爆了粗口,底下人几个月拉不到个新人是常态。但他没告诉下属上总后的真实情况,"万他们不再拉人了,我就真的没钱拿了。"
莫里偷偷做业赚钱,被组织发现,开除了身份。气之下,他把上总的真相告诉了每个被他拉来的人。
信了的和莫里交了,回到工厂的流水线。不相信的笑眯眯地点头,看他的眼,却像在看小丑。
莫里想起当初拉人时的意气风发,"等他们赚了 1040 万,不得对我感激涕的。"
反传销李旭过"阳光工程 1040 "的赚钱逻辑,本质是个金字塔模型,100 个人中可能只有 2 个能赚到钱,其余 99 都是垫脚石,付出的可能是倾荡产的代价。
曾华厌倦了谎言和穷困,在个夜人静的晚上,拉着行李箱偷偷离开了。
他本该在那时迎来自己的毕业典礼,进入医院实习。但因为门心思想上总,退了学,现在只剩张中文凭和 5 万债务。
这个 21 岁的男孩陷入迷茫,或许先支个炒河粉摊还债,有钱后再包个果园?他想不到多的未来了。
半年后,星琪也逃离了传销,开始重新找工作。
但简历上半年的空窗期,成了面试官的疑虑。她只能搪塞说在做兼职,心里却在遗憾,应届生的那点窗口期,就这么被浪费了。
后遗症也如影随形。HR 刚提到"晋升快、上升空间大",她便警铃大作,觉得对面坐着的又是传销讲师。姑妈叫她去外地工作,她也怕重蹈覆辙,支支吾吾地拒了。
后,星琪回到了工厂的流水线,因为包吃包住,没有用人门槛。她边昼夜颠倒,边困惑——真的没有份正常的工作,留给应届生吗?
星琪后来听说,柚子又把男友拉进了传销,男友又带去了朋友。那里像组生锈却从未停歇的齿轮,还在圈圈地转下去。
这种生意为何屡禁不止?曾多次参与"阳光工程 1040 "案的律师田魁洋指出,按照法律规定,组织、传销活动,参与人数累计达到三十人以上、且组织层在三以上,才够得上刑事处罚。但"阳光工程 1040 "组织其隐蔽,通常六人屋,即便捣毁个点,也难以溯源层,警察大多只能做口头警告和罚款等行政处罚。
刘耀辉报过警。见警察上门,讲师却扯出了诡异的笑容,像犯错多次的小孩有恃恐。那次报警不了了之。刘耀辉事后才知道,过往的有击,多是刑侦总队或市公安局统部署的案行动,单人报警很难起。
即便如此,在所有受访者中,刘耀辉也是唯报警的。其他人或是被亲友介绍进入,或是与行业内部人员建立了厚友谊,都不忍送他们入狱。星琪就是其中之。
工厂车间里灯光白得发冷,机器声直响着,很少有人说话。有时,星琪会盯着传送带发呆,不自觉想起在西安后海的个夜晚。
后海的灯光在水面晃出碎金般的波光,位同事掏出手机要给她留影。她本能地抗拒,嫌自己那张国字脸僵硬、不上镜。周围的同事就教她慵懒地靠在栏杆上,把头歪点,甚至做夸张的动作逗她笑,快门声密集地响起。
"这张好!"
"真好看,比你自己说的好看多了。"
同事们七嘴八舌地凑过来。屏幕里,星琪眼角带着笑意,被灯光映得温柔。那是毕业以来,她唯段感到轻松的时光。相关词条:不锈钢保温施工 塑料管材生产线 钢绞线厂家 玻璃棉板 泡沫板橡塑板专用胶
奥力斯 泡沫板橡塑板专用胶报价 联系人:王经理 手机:18232851235(微信同号) 地址:河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区
1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定南通泡沫板专用胶厂,并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方,并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页,均表示默认详情页的描述,不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》,以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。
