1955年9月，北京八大楼，授衔典礼。台下站着个山东汉子苏州泡沫板专用胶厂，肩章上落下两颗金星，中将。

二十年前，他在四川的急流里，带着船人冲向对岸的枪口。那天，他活下来了。这个人叫孙继先。

强渡大渡河的十八勇士里，他是军衔的那个。

安顺场，1935年5月25日

大渡河不是普通的河。

1935年5月，冰雪消融季节，上游的雪水顺着峡谷冲下来，水流急、浪头密，整条河面像是在沸腾。普通船只放上去就会被横向水势着跑，根本保持不了向。

难的是对岸。

敌军早就在对岸布好了阵地，碉堡、火力点沿着河岸字排开。任何东西只要出现在水面上，就会成为靶子。他们知道红军要渡河，他们在等着。

中央红军走到这里，退路已经被后追兵压死，前是大渡河，左右是山峡谷。绕行？没有时间，也没有路。 突破？只能从正面硬冲。

安顺场就是这么个地。你要过河，你就得挨枪。

红军先遣团抵达安顺场东岸的时候，渡河工具只找到条小木船。这条船能装多少人？不多。每次渡河，船上的人都暴露在对岸的枪口下，从出去到靠岸，中间有段水路，什么遮挡都没有。

杨得志等指挥员研究了情况，做出了个判断——不能等船多了再渡，要立刻组织突击，先把对岸的立足点过来，再掩护后续部队展开。关键是：谁先上船？

这个任务落到了孙继先身上。

孙继先，时任红团营营长，山东曹县人，身形结实，话不多。

上问他，能不能完成任务。

他没有多说，就四个字：能完成。

话很短，但这四个字意味着什么，他比任何人都清楚。批人旦上了船出去，对岸的枪就会过来。水面上没有地躲，船上的人只能硬顶着。渡到对岸、夺下阵地，这才完，差步都不行。

孙继先开始挑人。

战士们争着要去，把孙继先围了圈。参军才十六七岁的通信员陈万清哭着要参加，这幕连刘伯承、聂荣臻都看进去了。后孙继先拍板：陈万清也上，突击队共十七人，加上他自己，十八个人。

这就是后来被历史反复讨论的那个数字的由来。

1935年5月25日上午9时，强渡大渡河战斗正式响。

炮兵在后开始压制，刘伯承等指挥员组织火力，对准对岸的碉堡和火力点轮番轰击。 不是为了消灭所有目标，是为了让对岸敌军在那几分钟里抬不起头来。

就是那几分钟的窗口，船要到对岸去。

突击队员每人带着冲锋枪、短枪、大刀、手榴弹，跳上那条小木船。 船出去，就进了激流。水在船帮上，船身颠簸，有人用桨撑，有人用枪口对着对岸随时准备射击。

对岸的枪声还是响了。

水面上没有任何遮蔽，弹孔在船身上，激起水花。船上的人不能停，不能退，唯的向是前进。

孙继先的原始记录里，批九个人由连长熊尚林带队，船靠岸，熊尚林带人跳下去就往上冲。孙继先守着二批，等船的人站稳了，马上让船回来，再带着八名战士和几挺轻机枪渡河。

两批人会，十八个人，"除了两个负重伤的，个也不少"——这是孙继先后来自己写下的那句话。

渡口夺下来了。大渡河线，撕开了个口子。

十七还是十八，个绕不过去的历史公案

安顺场强渡成功了，这点从来没有争议。

有争议的，是那船到底坐了多少人，那个数字到底是十七还是十八。

这个问题在新成立之后折腾了几十年，至今在历史学界也没有盖棺论定。但它涉及的核心问题很简单：孙继先本人，不勇士？

新成立之初，课本里写的是"十八勇士"。杨得志将军的回忆文章里写的也是"十八勇士"，明确说突击队分两批渡河，批九人，二批九人，孙继先带的二批。

但到了20世纪60年代，情况变了。

改变这个表述的依据，来自份当年红军的《战士》报。

《战士》报是红军团政部的机关报，不足16开版，油印的。186期上，关于渡河经过只有句话："牲（我）部个猛冲和十七个红英雄冒险渡河，即将河两岸敌人全部击溃。"

就是这句话，成了"十七勇士"说法的主要原始依据。

军委随后责成总政部查实，总政部以这份《战士》报为原始依据，并参考名未亲临现场的红军干部日记，正式发文：各单位在宣传时，律按照"十七勇士"的口径执行。

文件下，覆盖面很广。1979年《星火燎原》丛书再版，编辑把杨得志原文里的"十八勇士"改成了"十七勇士"；刘伯承写的《回顾长征》里"十八勇士过河去"，也被改成了"十七勇士过河去"。连当事人的回忆文章，都被后人悄悄改了数字。

但孙继先的原始文章没有被改。他1959年在《星火燎原》初版里写的那篇《强渡大渡河》，船八人、二船带着机枪和八名战士、后会十八人，白纸黑字，摆在那里。

争议持续了下去，历史学者后来门做了调查：找到当年为红军渡河划船的船夫师士，以及夺取渡口后为红军摆渡的船工张子荣、魏崇德。

船工们的说法是：突击队是坐只船起渡河的，他们没有分两批。

这个说法如果成立，孙继先就没在船上。那他不勇士，就真的悬了。

但这里有个时间问题。船工是后来才开始为红军服务的苏州泡沫板专用胶厂，他们看到的，不定是开始那船。

两说法各有依据，就这样搁置了下来。

孙继先对这件事，生都保持着让人意外的沉默。

他的孩子问过他。他的回答是："在革命战争年代，数先烈献出了自己的宝贵生命，有些同志牺牲后连名字都没有留下。我们这些幸存者想起他们就心里难过。如果再去争什么勇士，就太没有意思了，我感到很羞耻。"

这句话，后来他说过不止次。

他还说过另句话："在长征路上英勇战斗的红军战士，人人都是英雄，个个都是勇士。"

他不争。不是因为他心虚，而是因为他心里装的，比这个数字大得多。有个细节值得注意。1990年孙继先逝世时，新华社播发的电稿里这样写："二万五千里长征途中，他带十七勇士强渡大渡河，为长征的胜利作出了突出贡献。"

新华社的表述，是"带十七勇士"，不是"他是十七勇士之"。带者本身，在数字之外。

2006年10月，《舟山晚报》刊文时，表述又变了回来，称孙继先是"红军长征中强渡大渡河战斗的十八勇士之"。

十七还是十八，这个数字在不同的年代、不同的语境里，反复被修改，又反复被。 它争的不只是个数字，争的是孙继先本人在那段历史里的位置。

但有件事没有争议：那条河，他过了。那场仗，他赢了。

二十年，从营长到中将

强渡大渡河成功之后，红军继续向北转移。

随后，杨成武率左纵队奔袭泸定桥，中央红军终从多个向完成渡河和北进。安顺场是撕开口子，泸定桥是扩大战果，两个节点缺个，都过不了这道坎。

孙继先跟着部队路北上，长征走完了。但他的仗，才了个开头。

抗日战争、解放战争、抗美援朝，这是后来压在他身上的三座山。

每场，他都在。

长征中他是营长，管营人马，冲在前面。到了抗日战争，他的位置变了，变成参谋长，操心的不再是船人怎么冲岸，而是整个部队的调动路线、战场协同、作战计划。要处理的关系多了，要计的变量也多了。

战场环境变，指挥任务跟着变，人就这么步步被着走。

孙继先参加了解放战争中的孟良崮战役，这场仗在1947年响，是解放战争里的次关键战役，中央突破、四面包围，华东野战军全歼国民党整编七十四师，张灵甫阵亡。孙继先在其中承担了重要角。

孟良崮之后，他升了，部队也扩了。

新成立前后，他任三野战军七兵团二十二军军长，参与了解放舟山群岛的战斗。这支部队在东南沿海的岛屿作战里出了成绩，孙继先又次证明了自己不只会急流里的突击战，大规模的战役部署，他样能撑得住。

1950年11月，pvc管道管件胶孙继先任七兵团兼浙江军区参谋长。1951年1月，他进入南京军事学院系学习，同时兼任该系主任。

这是个信号。军队正在从游击战争状态向正规化转变，像孙继先这样的线将，需要系统地学理论、学战役学、学正规军队的运作式。

学完了，他留下来，继续当主任，后来又担任军事学院战役系主任。从仗的人，变成教仗的人。

这个转变不是所有将都能完成的。有人在战场上所向披靡，进了课堂却憋死了。孙继先不样。他在军校待了好几年，把战场上的那些经历整理成了可以教授的东西，这本身就需要强的系统思维。

1955年9月，全军授衔。

1955年9月27日，北京八大楼，人民解放军次授衔典礼。

这天距离安顺场强渡，已经过去了整整二十年。

军衔评定不是给某场战斗颁，它是次对整体革命资历、职务别、能力和历史贡献的综评定。评的是二十年，不是某天。

在可查的强渡大渡河勇士名单里，有人获大校，有人获上校，有人早年牺牲未能参与授衔，还有人在授衔前已离开现役。

孙继先，被授予中将军衔。这是那批勇士中的军衔。

他同时获得了二八勋章、立自由勋章、解放勋章。三枚勋章，三段历史，分别对应土地革命、抗日战争、解放战争三个时期。

1955年的中将，共有175人。孙继先在列。

但翻开那个授衔名单，你会发现个有意思的排列——孙继先被列入"军委各院校"系列，不是作为某个大军区的主力将，而是以军事学院的身份出现在名单里。了辈子仗的人，终以"教仗的教员"身份了这枚军衔，这本身就很孙继先。

戈壁滩，个弹基地

授衔之后，孙继先没有闲着。

1957年9月，他被任命为人民志愿军二十兵团司令员，再次入朝。1958年10月，志愿军回国。但孙继先这次没有回内地，他被点名留下来，带着部队向西北走。

中央军委的决定：调志愿军二十兵团代司令员孙继先中将，担任个弹试验靶场司令员，组建二十训练基地，就是后来习惯称呼的"酒泉基地"或"东风基地"。

这是个全新的任务，跟仗不样。

弹试验靶场是什么概念，1958年的军队里，没有人真正明白。 它不是个阵地，也不是支作战部队，它是整套技术体系。要有场地，要有仪器，要有受过训练的技术人员，还要跟苏联对接，处理堆根本没过交道的业问题。

孙继先接令的时候，他面对的是片戈壁滩。

基地建设缺的是人。

孙继先用了大量精力在"要人"这件事上。 总干部部对他提名的干部，基本上是开绿灯的。原空三军政委栗在山被他要来了，担任基地任政委。广州军区参谋处处长李福泽，也被他调来当了司令。

从各大军区、各军兵种，个个地抠人，把他认为用得上的人全都往戈壁滩上拉。

后来，哈尔滨军事工程学院和西安军事电讯工程学院的毕业生陆续分配过来，基地的技术力量才真正开始有了底子。批过仗的将，加上批刚出校门的大学生，就是这么搭起来的班子，去做从来没做过的事。

1957年12月30日，以列·米·盖杜柯夫少将为的苏联弹靶场选勘组先期来到北京。随后，负责设备安装和指弹发射试验的近百名苏联陆续来到。孙继先面临的个重要任务，就是跟这批苏联交道。

语言不通，技术体系不熟悉，操作规范全是新的。但他学。他带着这支部队起学。

1960年8月，情况突然急转直下。

苏联单面撕毁同，撤走全部，断技术援助。

时机很差。刚刚建起来的火箭发射场，大量仪器和设备已经到位，但很多安装工作只完成了半。不少设施建了半截，被迫停下来。主要技术资料和图纸，全被苏联带走了。

百多名苏联撤离，留下来的是片没装完的戈壁滩，和支什么都要从头摸索的队伍。

孙继先没有停。

他带着这支部队，硬是在苏联撤走之后，用自己培养起来的技术力量，继续进弹试验工作。翻资料、啃原理、自己摸索安装调试，把苏联留下的半拉子工程点点地补完。

这段历史后来被概括为"自力生，艰苦奋斗"。但那八个字背后，是在戈壁滩上条线条线地重新拉电路，是在没有图纸的情况下靠记忆和技术参数，是次次发射试验，成了记录，失败了重来。

孙继先在这片沙漠里，把自己变成了另种指挥员。

1961年1月7日，在新建招待所会议室，举行了次总移交会。

这是基地从建设单位移交给运营单位的正式交接。移交会由张萍主持，建设和接收的主要负责人都到了场。孙继先作为0029部队（即酒泉基地）司令员，在接收发言。

当天会议从白天直开到晚上六七点才结束。

片戈壁，完成了从到有的步。 个弹综试验基地，就这样被交到了孙继先手里。

这块地后来换了名字——酒泉卫星发射中心。"五"、"六"，就从这片孙继先待过的沙漠里飞上天的。

生的落点

那十八个人，后走向了不同的地。

熊尚林，批突击队的队，连长，大渡河边个跳下船的人。 他没有走到授衔那天。

1942年，抗日战争烽火正烈。熊尚林在冀中地区继续作战，这年牺牲了。

据曾与他共事的老红军陈靖记述，熊尚林留给他的印象是："粗犷、直率，甚至显得过于鲁莽。他身躯健壮。"就是这样个人，在大渡河边声不吭地个上了船。

从四川到冀中，从大渡河到华北平原，他跟着这支军队走了七年，然后停在了1942年。

他没能看到授衔典礼，没能看到新成立，没能看到他当年渡过的那条河后来修起的纪念碑。

有人牺牲在战场上，名字留在档案里；有人活着，走过了所有的仗；有人离开了部队，回到了地。 这就是那船人后来的命运，各不相同，但都是真实的。

孙继先的后段时间，是在济南度过的。

1970年，他调任济南军区司令员。1975年改任顾问。1982年离休。他还是话不多，还是那不争的样子。

1988年，中央军委为他授予红星功勋荣誉章。这是门为老辈革命军人设立的荣誉，属于种历史的承认。

1990年4月13日，孙继先在济南去世，享年七十九岁。

新华社发出的电稿里，用的措辞是"带十七勇士强渡大渡河"。他自己没有争过数字，连死后的定论，也是别人给的。

但他儿子孙东宁后来对外界讲得很清楚：父亲根本就没有把自己在"勇士"的数字里。他不是不数字，他是不在乎这个数字。 那条河是他带人冲过去的，这件事没有人能改。

2008年前后，有本书出版了，书名叫——《从大渡河勇士到弹司令：开国中将孙继先》。

这个书名，把他生里两个重要的节点都装进去了。个在四川的急流里，个在甘肃的戈壁上。中间隔着二十多年的枪声，和五十年的时间。

发式上，聂荣臻研究会会长、酒泉卫星发射中心原主任于本城，党史军史、军事科学院军史百科部研究员蒋凤波，还有孙继先的女儿孙东红，都出现在台上。

酒泉卫星发射中心来了，国大学来了，舟山警备区来了，山东曹县来了，四川石棉县来了。

这些地，几乎都是孙继先这生走过的地。

那条河，和那枚军衔

回到初的问题：强渡大渡河，十八勇士里，1955年军衔的是谁？

答案是孙继先，中将。

这个答案背后，不只是场战斗，而是二十年。长征是开头，抗日战争、解放战争、抗美援朝是中间，酒泉戈壁是收尾。每段都数，加在起，才是那两颗金星。

军衔写在肩章上，但它衡量的，是时间。强渡大渡河的那条船，在1935年5月25日早上9时出去的时候，孙继先二十四岁。他不知道自己会不会活着回来，他只知道那条船须到对岸去。

后来它到了。

那以后，他又活了五十五年，了数仗，建了个弹基地，后安静地离开了。

大渡河的水还在流，流了几千年，以后还会继续流。 但1935年5月的那个早上，有条船顶着枪口冲过去了。这件事，不会被水冲走。相关词条:玻璃棉     塑料挤出机厂家     钢绞线    管道保温    PVC管道管件粘结胶

奥力斯    万能胶厂家    联系人：王经理    手机：18231788377（微信同号）    地址：河北省任丘市北辛庄乡南代河工业区

1.本网站以及本平台支持关于《新广告法》实施的“极限词“用语属“违词”的规定苏州泡沫板专用胶厂，并在网站的各个栏目、产品主图、详情页等描述中规避“违禁词”。
2.本店欢迎所有用户指出有“违禁词”“广告法”出现的地方，并积极配合修改。
3.凡用户访问本网页，均表示默认详情页的描述，不支持任何以极限化“违禁词”“广告法”为借口理由投诉违反《新广告法》，以此来变相勒索商家索要赔偿的违法恶意行为。